LAS SITUDES ET

SATISFACTIONS D'UN PRETRE
FRANCAIS DU XXI° SIECLE

Joseph de Metz-Noblat

A I'occasion du dernier Conseil National de I'Union Aposto-
lique du Clergé, le Pére Armel de Sagazan, directeur national, nous. a
fait parvenir un texte, écrit d’un jet durant les vacances de Noél, sur
le prétre aujourd’hui. Dans cette prose, il évoque principalement les
lassitudes dont sont victimes les ministres de I’Eglise catholique, et
pousse ainsi une sorte d’appel au secours.

C’est pour faire réaction ou écho a ce document que « je prends
la plume » (selon Iexpression consacrée, car il faudrait plutot dire :
« je prends le clavier » !).

Ne désirant pas faire des généralisations hatives, et ne disposant
pas de résultats de quelque enquéte a ce sujet, je me contenterai de |
ma pauvre expérience, et n’évoquerai que mes propres lassitudes et
satisfactions ; peut-étre ont-elles un coté paradigmatique ? La con-
frontation avec d’autres réactions sera précieuse et nécessaire. Prétre I
depuis un peu plus de quinze ans, je suis a ’heure actuelle curé de I
cing des six paroisses de la ville de Verdun, ce qui représente une
population d’environ dix-huit mille habitants. J'occupe cette respon-
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sabilité depuis deux ans et demi ; sur la ville, 'aumonier du Centre
Hospitalier, agé de 82 ans, et le recteur de la cathédrale sont égale-
ment présents. La « banlieue » est desservie par deux autres confreéres.

1 - MES LASSITUDES

A la réflexion, je reléve trois grands types de lassitudes qui vien-
nent entacher mon existence : des lassitudes physiques, morales et
spirituelles.

A - Lassitudes physiques
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1°) Jai I'obligation de constater une fatigue physique manifeste,
qui trouve son origine principalement dans un déséquilibre de vie.
Ainsi, j'essaye de me lever a la méme heure chaque matin, mais je
constate (et singuliérement en période hivernale), qu’elle est de plus
en plus tardive. Assurer la messe a 8 heures au Carmel devient
presqu’un exploit ! J’ai a peine le temps de me débarbouiller, et je
suis « au radar » pour la célébration ; petit-déjeuner et bréviaire, qui
d’habitude me permettent un réveil du corps, sont relégués apres la
messe, et j’ai presque le sentiment d’avoir baclé ma matinée...

Le soir, le coucher devient de plus en plus tardif. Les multiples
réunions vespérales, qui se terminent habituellement vers 22 h 30, ne
me permettent souvent un coucher que vers 23 h 30. Mais me glisser
dans les draps ne signifie pas dormir immédiatement ; la tension
accumulée durant la journée ou simplement au cours de la réunion
qui vient de s’achever ne facilitent pas I'endormissement. A cela peut
s’ajouter une émission télévisée intéressante mais tardive (en France,
le public a le droit d’étre intelligent aprés 23 heures), ou I'accés Inter-
net qui m’a méme, a une époque, par jeu plus que par nécessité,
retenu jusqu’a une heure avancée de la nuit.

La journée elle-méme n’a pas réellement de rythme. Il y a de
nombreux a-coups : les journées ou les rencontres se succedent, au
point de ne plus savoir a 18 heures de quoi I'on a parlé a 10 heures,
alternent avec des journées entiérement creuses, ou il faut presque
chercher comment meubler son temps. Ma propension naturelle a
n’effectuer la préparation de réunion qu’a la derniere minute vient

ajouter au stress ordinaire, car évidemment, le temps escompté pour
cette préparation se trouve tout-a-coup occupé par des imprévus (visi-
te, célébration d’obséques, appel auprés d’'un malade...). L'idéal serait
d’avoir la matinée consacrée au travail intellectuel ou administratif et
Paprés-midi libre pour les services funéraires ou les rencontres. Et
que dire de I’équilibre global de la semaine ?

2°) Ma culture propre ne m’incite guére a prendre des temps de
détente ou de loisirs, sportifs ou culturels. Mon faible gotit pour les
activités physiques en est I’explication, mais aussi une sorte de mau-
vaise conscience a « gaspiller » du temps qui pourrait étre employé
pour la pastorale... temps qui se trouve, par un morcellement de
petites activités, gaspillé autrement ! Méme les dimanches aprés-midi,
qui pourraient étre des moments privilégiés pour « souffler », sont
consacrés soit a un repas, soit a des réunions (hé oui !). Et ’aération
se fait souvent par des kilométres en voiture pour rejoindre ma
famille ou des amis le temps d’une soirée... Peu de distractions cultu-
relles, si ce n’est I'inévitable télévision, qui vient combler les trous de
quelque soirée libre. Il faut dire aussi que l'agenda se remplit en
moyenne un mois et demi a I'avance, et qu’il est donc difficile d’y
insérer une soirée au théatre ou au cinéma, si elle n’a pas été prévue
de longue date.

B - Lassitudes morales

1°) Paradoxalement, malgré un emploi du temps irrégulier qui
pourrait étre source de diversité, mes activités connaissent une cer-
taine répétitivité. Les actes a poser sont finalement toujours les
mémes, ce qui entraine une érosion de l'intérét, et une difficulté a se
renouveler : le message a faire passer est invariable, et, si le « public »
différe, 'animateur a parfois du mal a se convaincre lui-méme. Méme
les actes les plus joyeux, comme les mariages, finissent par lasser,
alors que dire des obséques ! (ces obséques qui ont I'inconvénient de
tomber impromptu, ce qui fait que si 'on a la mauvaise idée de
prévoir une rencontre en début d’aprés-midi, comme par hasard, il
faut y renoncer...).

2°) La mentalité contemporaine comporte, de plus, une certaine
obligation de résultats ; la réussite d'un homme se mesure a un cer-
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tain nombre de critéres matériels. Ainsi, méme si le rapport financier
m’indiffére, je ne suis pas insensible au nombre de personnes présen-
tes. Je suis du coup parfois dégu devant le peu de résultat de ma pré-
dication, surtout lorsque je constate que finalement ce sont toujours
les mémes qui viennent a toutes les conférences... LUEglise, d’ailleurs,
n’échappe elle-méme pas a ce travers d’une telle obligation, qui pour
ses statistiques demande chaque année le nombre des baptémes,
mariages, obséques, enfants ayant fait leur premiére communion,
confirmés, etc. Ces chiffres, si intéressants puissent-ils &tre, nous
raménent a une mentalité mercantile de résultats quantifiables.

A travers la recherche du nombre, il y a aussi le désir de voir un
résultat probant de la propagation de I’Evangile, or, en ce domaine
tout particuliérement, les résultats sont lents a se manifester et invi-
sibles a I’ceil nu. Ce clochard ou cette famille tsigane qui viennent
réguliérement me demander de I’argent, comprennent-ils réellement
I’Amour de Dieu pour eux ? Ou frappent-ils a ma porte simplement
parce qu’ils trouvent la un moyen facile de subvenir a leur difficulte
du moment ? Cet enfant en age scolaire, cet adulte qui demandent
le baptéme et qui disparaissent de la vie ordinaire de la paroisse,
qu’ont-ils compris de la vie chrétienne ? Combien d’actes qui ressem-
blent a des cautéres sur une jambe de bois ? Ou, en dehors d’une
bonne volonté apparente, nulle conversion ne se manifeste ? La théo-
logie enseigne que le degré de foi du célébrant n’influe pas sur la
validité du sacrement, mais la foi de celui qui le recoit, comment
Iévaluer ?

J’ai dans ce domaine parfois la tentation de baisser les bras,
c’est-a-dire de faire puisqu’il le faut, simplement. A la grace de Dieu !
Mais est-ce réellement éducatif ? L'Evangile ne comprend-il pas quel-
ques exigences ? Comment allier la main de fer et le gant de velours ?

3°) Et puis il y a encore cette difficulté de vivre d’une maniére
pacifique dans I’Eglise. Quand ce ne sont pas les jalousies entre
confréres, ce sont les rivalités entre fidéles qui apparaissent... Car
que dire des disparités entre les maniéres de faire des uns et des
autres, qui finissent par marquer les communautés chrétiennes,
notamment dans les pratiques liturgiques, et sont a 'origine de veéri-
tables conflits ? Que dire du témoignage rendu auprés des non—

croyants ou des plus éloignés au sein de la communauté chrétienne
quand ils s’apercoivent que ceux qui incitent a I'amour fraternel sont
incapables de le mettre en pratique ?

Cette difficulté m’agace : mais peut-étre ai-je une vision irénique
de 1'Eglise, ou (pire !) le désir secrétement totalitaire que tous pen-
sent et agissent comme moi ? En fait, le mobile des tensions est cer-
tainement la jalousie : j’envie parfois I’action de tel confrére, ou je lui
refuse le regard sur ma propre action, défendant ainsi mes préroga-
tives... Mais finalement je souffre des jugements hatifs portés par des
confréres ou des fid¢les laics.

A cela s’ajoute également, d'une maniére insidieuse, une sorte de
peur : peur de la réaction des confréres face a mes initiatives, peur de
la vérité dans nos relations, peur de décevoir certains fidéles ; et ce
sont autant de blocages qui empoisonnent mon ministere.

4°) Je n’évoque pas ici le dédain dont souffrent certains prétres
de la part de non-croyants, car je ne ’ai jamais ressenti, ni 'inquié-
tude paradoxalement fataliste devant la chute des vocations, ni méme
encore le poids de la solitude. Cette solitude, en fin de compte, ne
tient pas d’abord au fait de ne pas étre entouré affectivement (car
quelques amis apportent un reméde précieux), mais surtout a celui
d’avoir a assumer seul la responsabilité ministérielle.

C - Lassitudes spirituelles

Elles peuvent se résumer, finalement, en un double constat : le
décalage immense qui existe entre mon désir d’étre attaché au Christ
Jésus et la réalité de cet attachement, et ma flagrante incapacité a
assumer I’ensemble de la charge qui m’est confiée.

1°) Ma soif d’absolu, qui s’exprime parfois par le projet d’une
vie cartésienne (désir d’'un face a face incessant), se heurte a la réa-
lit¢ d’une vie spirituelle bien piétre, que ne remplissent pas les exer-
cices de piété, et ou l'oraison n’a finalement qu'une place limitée.
Réguliérement, je prends la résolution de prendre les moyens de cette
intimité a laquelle j'aspire, résolution qui ne tient que quelques jours,
pour ne pas dire quelques heures...
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2°) Je suis aussi obligé de constater mon impuissance a faire
face a tout ce qui m’est demandé ; lorsque je relis les documents qui
évoquent les taches liees a la responsabilité curiale, je suis effaré par
le peu que réellement je mets en ceuvre. Par exemple, je n’aime pas
rendre des visites, alors que le souci des ames devrait me faire sortir
de chez moi d’'une maniére un peu gratuite, mais je me contente des
rencontres nécessaires... Et du coup, jen viens a me culpabiliser.
Méme si je me dis qu’il s’agit de faire de mon mieux.

2 - MES SATISFACTIONS

Mes satisfactions sont source d’espérance, elles vont bien sou-
vent de pair avec mes lassitudes, et se retrouvent donc dans les trois
dimensions physique, morale et spirituelle (avec souvent une imbrica-
tion réciproque de ces dimensions). La plupart du temps elles sont
fugaces, mais finalement sont autant de moments de joie qui me per-
mettent de tenir bon et d’accomplir la mission qui m’est confiée.

Dans le parallélisme avec la premicre partie, je suis ici obligé de
changer les expressions pour parler de satisfactions humaines (et non
« physiques », mot qui risquerait d’étre compris dans le langage
moderne dans un sens charnel plutét hédoniste), et pastorales (et
non « morales », terme qui pourrait étre percu étroitement comme
signifiant « psychologiques » voire « symboliques »).

A - Satisfactions humaines
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1°) Tout d’abord, je bénéficie d'une famille encore soudée et de
quelques bons amis. Donc, jexiste ! Certes, le lien avec ma famille
n’occupe pas la majeure partie de mon temps : je ne vois mes parents
en moyenne que deux heures tous les quinze jours, et mes freéres et
sceurs encore moins. Mais les dialogues sont souvent profonds. Quant
a mes amis, plusieurs le sont devenus depuis mon ordination, et c’est
bien és qualité (si je puis dire) que je leur suis 1ié, méme s’ils ont
dépassé le seul c6té ministériel.

2°) Ensuite, un certain nombre de paroissiens me font savoir

qu’ils m’apprécient, par un mot aimable, un petit présent, une invita-
tion, ’aveu d’une appréhension levée par ma rencontre. Je suis tou-

jours touché par de tels gestes, qui me donnent une raison d’étre et
me redonnent confiance en moi.

3°) Enfin, j’ai constaté une propension a chanter a la fin des
célébrations, expression physique d’une joie intérieure, qui n’est pas
seulement celle d’avoir fini !

B - Satisfactions pastorales

1°) Au long de I'année, il y a déja un certain nombre de célébra-
tions qui peuvent étre qualifiées de réussies, soit parce qu’elles se
sont déroulées convenablement, soit parce qu’elles étaient emplies
d’'une atmosphére de priére, soit parce qu’elles se sont terminées
joyeusement. Ces célébrations montrent la vitalité de la communauté
paroissiale... et action de ’Esprit Saint (il ne faut tout de méme pas
I'oublier) !

Je me remémore un dimanche de Paques il y a une dizaine d’an-
nées ou tout le monde est sorti de I’église avec le sourire aux lévres,
parce que chacun avait pu prier a sa maniére, les différents temps de
la célébration ayant eu des animations variées.

2°) Je peux constater aussi que des personnes changent ; je suis
toujours impressionné a ’occasion du sacrement de la réconciliation
de voir des fideles transformés. Je me souviens d’une jeune fille que
le simple fait d’étre écoutée a remis sur pied. Ou d’'une femme toute
surprise d’étre sollicitée pour le catéchisme qui s’y donne encore a
fond. Ou de ce couple reparti apaisé a I'issue d’un long dialogue...

3°) II arrive aussi que des personnes viennent me solliciter pour
un baptéme ou un mariage en dehors de mon « territoire ». Certaines
le font par intérét (leur curé n’est pas disponible ou pas assez agréa-
ble) et dans ce cas, je refuse de venir ; d’autres le font par estime ou
souvenir d’une action pastorale dont ils ont bénéficié auparavant, et
je viens plus volontiers.

C - Satisfactions spirituelles

1°) Je I'ai déja mentionné ci-dessus, je constate a lissue des
célébrations eucharistiques une joie intérieure qui s’exprime par le
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chant, souvent a haute voix, ce qui impressionne parfois la sacristine
qui va fermer I’église.

2°) Je pergois aussi concrétement l'efficacité de la priére de la
communauté chrétienne dans mon ministére : combien de fois, fati-
gué, abattu, n’ai-je subitement retrouvé I’enthousiasme de la mission
uniquement par ce biais ?

Je golite aussi, a certains moments, a la joie de la priére pour
ceux qui me sont confiés, notamment durant mes trajets en voiture
ou dans l'oraison. Je bénéficie aussi, chaque mois, d’une halte spiri-
tuelle dans une petite abbaye bénédictine qui m’aide a redémarrer.

3°) Finalement, je fais a plusieurs reprises ’expérience de Jacob,
dans sa lutte avec I’ange ou dans sa vision de 1’échelle : Dieu était 1a,
et je ne le savais pas !

Je constate a la relecture de ces lignes que j'ai été plus prolixe
pour évoquer mes lassitudes que pour décrire mes satisfactions.
Est-ce un effet de mode ? Un révélateur de la crise qui secoue la
société et I'Eglise ? Est-il simplement plus facile de se plaindre que
de se réjouir ? Ai-je la tentation un peu masochiste de me plaindre
pour étre plaint, et ainsi exister ?

Il s’avére pourtant que, en songeant a mes satisfactions, je ne
puis m’empécher de rire !

Alors, comment les satisfactions peuvent-elles étre supérieures
aux lassitudes dans un contexte de morosité ? Je voudrais, par quel-
ques lignes supplémentaires, esquisser une solution.

3 - POUR UNE SPIRITUALITE DU MINISTERE
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1°) L’experience d’Elie, ou le retour a la source.

Dans le livre des Rois, le prophéte Elie, menacé par la reine
Jézabel, s’enfuit au désert et s’écroule en réclamant la mort. Fortifié
par une nourriture céleste, il marche quarante jours et quarante nuits
jusqu’a I’'Horeb, ou il rencontre Dieu « dans le silence ténu d’une
brise légere ». (1 R 19). Cette expérience d’Elie, ne suis-je pas invité
a la revivre 2 Au plus profond de mon découragement, quand j’ai
conscience que « je ne vaux pas mieux que mes peres », que je ne

réussis pas dans ma mission, n’est-il pas précieux de retourner a
I’'Horeb, la montagne de Dieu ? C’est ce que je tente de faire chaque
jour par la célébration de I’Eucharistie, chaque mois par une journée
de « désert », et chaque année par une retraite spirituelle. Les sceurs
de Mere Térésa ne tiennent dans le service des pauvres qu’avec qua-
tre heures d’oraison quotidienne...

2°) L’experience de Paul, ou U'imitatio Christi

Dans la deuxieme épitre aux Corinthiens principalement, 'Apo-
tre exprime sa condition de ministre de I’Evangile dans toute sa dure-
té, en s’associant a la condition du Christ Jésus jusqu’en Sa Passion.
« Le disciple n’est pas au-dessus du maitre » a déclaré le Seigneur.

Lépreuve de mon ministére est-elle liée a celle du Christ ? A-t-
elle comme origine ma « préoccupation pour toutes les Eglises »
(2Co11,28)?

S’il en est bien ainsi, quel heureux homme dois-je étre !

Ici, le soutien de I’Eglise est précieux. D’abord par la présence
de 'évéque et la confiance qu’il accorde a ses prétres ; nous avons la
chance a Verdun d’avoir un évéque sympathique, ayant de I’humour,
avec lequel il est possible de discuter. Ensuite par le partage entre
prétres, que j'essaye de vivre dans une association sacerdotale, par
une rencontre mensuelle (N.B. - Les réunions de doyenné, qui
devraient avoir ce but, ne sont trop souvent devenues que des lieux
d’informations « techniques », sans profondeur).

Il n’y a pas de reméde miracle a la lassitude qui peut me guetter
au fil des années, si ce n’est celui de la foi. N’est-il pas écrit d’Abra-
ham : « Espérant contre toute espérance, il crut et devint le pére d’'un
grand nombre de peuples » (Rm 4, 18) ! Et pourtant, il eut a offrir ce
qu’il avait de plus cher...

Joseph de Metz-Noblat.
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