Spiritua lité —

Bernard PITAUD

PLAIDOYER POUR LA FERVEUR

Vous avez dit : usure ?

On entend parfois parler d’usure chez les prétres, au sens
d’une usure psychologique. Certains prétres, dit-on, sont
« Usés ». lls ont beaucoup travaillé sans toujours voir les résultats
de leur labeur. lls ont connu de multiples changements sans
toujours bien en comprendre le sens. lls ne voient pas la reléve
venir. lls sont décontenancés par les évolutions de la société sur
laquelle ils n’ont plus de prise. Il arrive que certains « craguent »,
parfois aprés de longues années de ministére, au milieu de la vie,
et parfois aussi trés vite, comme si la réalité n’avait pas corres-
pondu au réve qu’ils avaient imaginé, ou comme si toute la
préparation effectuée n'avait pas suffi pour leur réveler leurs
fragilités. Chez les plus anciens, I'usure fait cesser le combat,
parce qu’on se croit arrivé & un point de non retour ; pour les plus
jeunes, c’est plutdt la prise de conscience gu'on n'est pas
vraiment armé pour le combat et qu’il vaut mieux partir avant
d'é&tre effectivement usé.

Heureusement, cette entrée en matiére bien sombre ne
reflete pas 'état général. C’est vrai, 'usure est parfois réelle, et
I'age y est aussi pour quelgue chose, mais on rencontre beau-
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coup de prétres qui expriment une espérance, un accueil profon-
dément évangélique de notre humanité qui ne sait pas bien ou
elle va, et qui sont pour leur entourage des points d’appui, des
repéres. Au-dela des fatigues, des plaintes inévitables et de cer-
taines ranceceurs, au-dela des incertitudes et des inquiétudes, on
trouve chez eux un go(t pour le ministére qui ne se dément pas,
une vraie charité pastorale, une confiance dans I’avenir, une paix
communicative au fond du cceur.

La vie des prétres : un vrai labeur

Les prétres qui « craquent » aprés plusieurs dizaines d’années
de ministére éprouvent rudement le poids du labeur inhéerent ala
vie presbytérale. On ne mesure pas toujours combien certains
prétres sont, a des moments difficiles de leur vie, au bord de la
rupture et qu’il suffit d’un échec, d’une rencontre, pour provoguer
une rupture irréparable. Quant aux plus jeunes qui s’eclipsent
avant méme d’avoir éprouvé le poids du jour, ils ne se sentent pas
4 la mesure d’une vie dont ils pressentent toutes les difficultés,
mais dont ils n'ont pas encore éprouvé les joies profondes.

Car la vie presbytérale implique un vrai labeur. Ce mot est
proche de « labour », au sens du labourage accompli par le culti-
vateur et qui se trouve au début du processus qui aboutit & la
récolte. Processus dont le prétre connait, au long de sa vie, toutes
les étapes. Mais la phase du labourage qui souléve la terre pour la
rendre meuble et préparer les semailles parait souvent la plus
longue et la plus rudes. On ne voit pas toujours les résultats de
son travail. Comment vivre cette obscurité dans I'espérance ?
Ceux qui le font gardent précieusement dans leur cceur tous les
signes gu’ils découvrent au long du jour ; ils les nouent ensem-
ble : ils les mettent sous la lampe de la Parole ; ils y cherchent la
trace de Dieu; ils y trouvent matiere & action de gréces, a
supplication, & demande de pardon. lls comprennent par guels
chemins peu a peu s’insinue la grace et comment I’Evangile peut
s'inscrire sur ces chemins. Malgré la lenteur des cheminements,
I'usure n’a pas de prise sur eux, car ces préparations annoncent a
la foi la venue de Dieu.

Il reste que pour vivre le ministére presbytéral tout au long
d’une existence sans laisser faiblir le dynamisme du point de
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départ, Penthousiasme du premier jour, il faut que le souffle
soit continuellement entretenu, purifié, repris. On mesure mal
parfois I’énergie spirituelle nécessaire pour ne pas se lasser
durablement, pour rester accueillant a toute personne et a tout
événement, pour demeurer inventif malgré le vieillissement, pour
transformer en sagesse bienveillante et encourageante les élans
parfois impétueux, voire intempestifs, de la jeunesse, pour ne pas
trop s’installer dans ses pantoufles, dans un confort, certes
modeste, mais bien agréable, pour accepter I'aventure d’un avenir
qui se dérobe & nos prises ; pour trouver du go(t & vivre dans le
provisoire, pour affronter les inévitables tempétes auxquelles est
soumise toute existence humaine, pour tenir en les aimant des
choix initiaux dont on ne comprend toutes les exigences qu’en les
éprouvant.

Surtout, ne jouons pas aux martyrs. Quelle vie humaine
échappe a cette dynamique si du moins elle veut s’accomplir, si
elle ne veut pas s’étonner d’étre si vite finie, si elle veut étre vécue
intensément ? Mais la vie des prétres a ceci de particulier qu’elle
se déroule tout entiére au niveau de la foi. La vie des chrétiens
laics aussi me direz-vous | Combien d’entre eux ménent discre-
tement une existence qui confine parfois a I’'héroisme ! Bien sir,
nos vies ne sont pas plus dures que celles de beaucoup d'autres.
Cependant, ce qui caractérise les prétres c’est qu’ils sont soli-
daires de tous ceux qui nont pas de chemin de repli quand vien-
nent les difficultés, sinon les misérables et dérisoires petites
compensations trop humaines ; solidaires de ceux qui doivent
faire face, rentrer en eux-mémes et avancer dans la bourrasque
ou dans le désert. De toute fagon, méme si nous ne vivons pas
chaque conseil évangélique sous les mémes modalités que les
religieux, il n’en demeure pas moins gque chastete dans le célibat,
pauvreté et obéissance sont les cordes sur lesquelles nous avons
choisi de jouer la mélodie de notre existence. Et lorsque nous
rencontrons les gens, c’est bien avec ce dépouillement de la chair
et de I'esprit, creusé au plus intime de nous-mémes pour faire
place & lautre, pour écouter les mots de l'autre, patir de la
souffrance de l'autre, nous réjouir de la joie de l'autre.

Meilleurs que les autres ?

Que nous soyons sans cesse en ftrain de faillir, que nous ne
parvenions pas a maintenir I'orientation théologale que nous
avons voulu donner & notre vie, que notre pauvre humanité
reprenne souvent ce qu'elle croit étre ses droits au lieu de
s'abandonner et de se laisser conduire en se faisant humble entre
les mains de Dieu, cela est par trop évident. Il suffit d’ailleurs de
nous regarder vivre pour s’en laisser convaincre rapidement. Nous
ne sommes pas meilleurs que les autres, pas plus que les
chrétiens ne sont meilleurs que les autres. Mais faut-il que nous
prenions notre parti de cette affirmation qui, aprés tout, nous
arrange bien ? Pouvons-nous abandonner la responsabilité de
tirer I'Eglise vers le haut, comme les chrétiens ont la responsa-
bilité de tirer le monde vers le haut ? «Puisque vous étes
ressuscités avec le Christ, recherchez les choses d’en haut, la ou
se trouve le Christ assis a la droite de Dieu », dit I'apétre Paul
dans la lettre aux Colossiens. Les chrétiens sont ressuscités, c’est
un fait ; cette grace tourne leur regard vers le Christ. Regard qui,
s'il ne veut pas se brouiller, doit s’approcher de plus en plus du
Christ. Que nous le voulions ou non, notre foi nous dit que les
chrétiens sont la pointe avancée de I'’humanité qui va vers le
Christ. L’Eglise est le signe, le sacrement du Royaume qui vient,
bénéficiaire de la grace inouie qui fait golter la joie pascale. Il y a
dans cette grace, qui n'est rien d’autre que le don de I’Esprit, une
exigence, un appel, non pas certes a vouloir &tre meilleurs que les
autres. Cela serait détourner notre regard du Christ pour nous
comparer, et puis cela ressemblerait & du volontarisme ; il n'y a
qu’un point sur lequel nous pouvons aspirer a étre meilleurs, c’est
sur le recours a la miséricorde.

La tradition chrétienne a toujours utilisé peu ou prou un
raisonnement analogue pour les prétres dans leur relation au
peuple chrétien : ceux qui ont été choisis et se sont laisseés choisir
pour aider leurs fréres a regarder vers les réalités d’en haut, ne
devraient-ils pas montrer le chemin, étre les premiers a regarder
vers le haut ? Nous pourrons toujours objecter que nous sommes
fréres des chrétiens et que chacun a la responsabilité des autres,
cela ne convainc finalement personne ; les chrétiens laics ne s’y
trompent pas qui nous observent la plupart du temps avec
bienveillance, mais aussi quelquefois avec une rigueur gue nous
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trouvons excessive mais qui ne mangue pas toujours de
pertinence. La encore, ce n'est pas a étre meilleurs que les autres
que nous prétendons. C'est simplement & accepter humblement
les conséquences pour nous-mémes de la mission regue. Au
moins pouvons-nous essayer d’étre un peu plus conscients que
les autres de la transformation de notre humanité que I’'Esprit veut
réaliser. Au moins pouvons-nous étre les premiers a recourir a la
miséricorde, a accueillir la grace du pardon, comme le faisait saint
Paul lorsqu’il confessait qu’il était le premier des sauvés.

La ferveur de ’Esprit

A travers ces réflexions qui nous entrainent sans plan
préétabli, apparait peut-&tre la nature de la question incluse
dans le constat de départ. Cette question n’est-elle pas
simplement celle de la ferveur ? Notion apparemment désuéte.
On parle moins peut-&tre de chrétiens fervents, de prétres
fervents. Pudeur? Ou bien crainte de s’évader dans ces
effervescences superficielles et pas trés fondées en théologie, un
peu creuses pour tout dire ? Mais peut-étre est-il important de
revenir a la vraie ferveur, celle dont l'auteur de I’Apocalypse
reproche la perte a I'Eglise d’Ephése : « Ainsi parle celui qui tient
les sept étoiles en sa droite et qui marche au milieu des sept
candélabres d’or. Je connais ta conduite, tes labeurs et ta
constance ; je le sais, tu ne peux souffrir les méchants : tu as mis
a I'épreuve ceux qui usurpent le titre d’apotre et tu les as trouvés
menteurs. Tu as de la constance, n'as-tu pas souffert pour mon
nom sans te lasser ? Mais j’ai contre toi que tu as perdu ton
amour d’antan. Allons | Rappelle-toi d’ou tu es tombé ; repens-
toi, reprends ta conduite premiére ». On traduit souvent « I"'amour
d’antan » par « la ferveur d’autrefois » ou « la ferveur premiere ».
Car la ferveur s’apparente a I'amour. Elle brile comme I'amour.
Elle est, dit le dictionnaire : « I’élan d’un cceur qui se livre avec
enthousiasme ». Et n’est-elle pas, pour un chrétien, le feu de
I’Esprit qui embrase le coeur ? Le Fils d’Homme qui tient dans sa
main droite les sept étoiles reconnait que I'Eglise d’Ephese ne
manque pas de constance. Il connait sa droiture, sa rigueur, elle a
su écarter les méchants, les menteurs. Elle est irréprochable en
quelque sorte. Elle fait bien son travail, mais elle le fait sans la
ferveur de I'amour. Sa persévérance est admirable, mais elle n’a
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pas la liberté, la spontanéité, la légéreté, la joie que donne
I'amour. Elle manque de I'élan de la ferveur. Tout doucement elle
se desséche, elle se vide de sa substance, elle va bientdt perdre
les traits de sa jeunesse, oublier son &me qui est I'Esprit. Car la
flamme s'éteint si on ne l'entretient pas ; un langage devenu
désuet parlait de flamme pour I'amour. Non pas que le feu de
I’Esprit ne s'entretienne pas de lui-méme. Il ne dépend pas de
nous qu’il soit attisé, mais il dépend de nous qu’il soit attisé en
nous, du moins que nous nous laissions enflammer, embraser par
lui. Il dépend donc aussi de nous que nNous soyons amoureux de
Dieu et de I'humanité comme aux premiers jours.

Il ne suffit donc pas de « tenir » La fidélité n'est pas
attrayante si elle est sans joie. La persévérance n’est que conti-
nuité rigide pour celui qui la vit comme un fardeau. Il est vrai qu’il
y a des périodes dans la vie ou il faut accepter de s’enfoncer dans
I'obscurité avec la foi comme seul guide. Mais la foi elle-méme
n'est-elle pas soutenue par le désir de I'étre aimé ? Et méme
lorsque I"amour n’est plus éprouvé sensiblement, il continue de
veiller dans la douleur et 'angoisse de I'absence. Le feu est |a ; il
a seulement pénétré dans les profondeurs de notre chair pas
encore pleinement liviée a I'amour, comme le feu du volcan
pénétre aux profondeurs de la terre. Il brile douloureusement
pour mieux jaillir de notre étre, alimenté par ce qu’il aura consume
en nous. Et si nous le laissons travailler, c’est tout notre &tre qui
sera envahi par la ferveur joyeuse du feu, apres I'épreuve de la
brilure secréte, douloureuse et nocturne. Il suffirait de relire Jean
de la Croix dans « La vive flamme d’amour » pour s’en
convaincre.

La ferveur n’est donc rien d’autre que I’'Esprit-Saint qui
enflamme le coeur de 'homme acceptant de se livrer & Iui. ||
le purifie, il le débarrasse de ses scories ; mais il fait tellement
corps avec lui que I'homme pourrait dire, en modifiant légérement
la phrase de saint Paul sans aucunement la trahir : « Ce n’est plus
moai qui vis, ¢’est I'Esprit du Christ qui vit en moi ».

A partir de 13, la question se pose inévitablement :
qgu’est-ce qui peut soutenir la ferveur ? Des réponses peuvent
surgir spontanément : la priére, I'Eucharistie, la lectio divina, la
relecture du ministére! On peut donner toutes sortes de
réponses, toutes aussi pertinentes les unes que les autres. Il est
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bien évident gu’une vie sans priére, sans véritable go(t pour la
célébration eucharistique, sans réflexion sur elle-méme, sans
rapport a I'Ecriture autre que pour les homelies, sans contact
avec les grands maitres spirituels, n’aurait guéere de saveur
évangeélique parce gu’elle se serait coupée de toutes ses sources.
Mais cela, nous sommes fatigués a la fois de le répéter et de
I'entendre. Pourquoi justement puisons-nous si mal a ces diffé-
rentes sources, pourquoi ne nous approchons-nous pas plus
souvent, et mieux, de ces lieux traditionnels olU se régénére la vie
spirituelle ? Souvent, nous nous surprenons a reconnaitre
aujourd’hui, je n'ai pas prié, je n‘ai pas eu le temps ; ou bien jai
célébré comme si je n'y étais pas, je ne m’étais pas préparé ;
jétais comme absent ; ou bien il y a longtemps que je ne me suis
pas arrété pour lire tranquillement quelques chapitres de la Bible.
Et notre vie garde ainsi comme un arriére-godt d’inacheve,
comme si nous courrions toujours apres quelque chose d’essen-
tiel que nous ne parvenons pas a intégrer. Pourquoi n’arti-
voNs-nous pas a intégrer la source de notre ministére dans notre
existence ? L’excuse du temps en est-elle vraiment une ? Proba-
blement pas, car, quand nous avons plus de temps, nous ne nous
en sortons pas forcément mieux. Quand nous sommes honnétes
avec nous-mémes, nous reconnaissons bien que le mangue de
temps sert d’abord a nous justifier.

Finalement, il s’agit d’un probléme de rapport intime, per-
sonnel, a la source elle-méme et non pas aux divers lieux ol
nous pouvons puiser a la source. La conire-épreuve est facile :
guelgu’un qui a profondément intégré la source peut parfois
manquer effectivement de temps. Il ne s’éloignera pas pour autant
de la source. Car celle-ci est a I'intérieur de lui-méme et il sait y
puiser par des moyens qui lui sont propres. Nous savons bien que
la priére ne peut pas soustraire au service des autres celui qui s’y
adonne et ne peut au contraire que I'y engager davantage. La vie
spirituelle n'est pas d’abord une question d’équilibre entre des
activités diverses, mais une question d’élan, de mouvement. Et
trouver l'unité de sa vie ne consiste pas a mesurer avec soin la
place de toutes choses, mais a laisser se joindre toutes choses
dans le mouvement de la charité. L’unification authentique se
réalise de l'intérieur et selon un dynamisme vital. Non pas de
I’'extérieur par un équilibre factice, sans vie.
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Alors la seule réponse, c’est bien d’aller puiser & la
source, de nous tenir aupres du puits, la oU dgja le Christ est
assis qui va nous donner I'eau vive qui alimente la ferveur. Mais
comment allons-nous faire ? Il n'y a pas de recette. Chacun doit
trouver I'obstacle qui 'empéche de se tenir en ce lieu et de désirer
’eau vive. Et personne n‘a le droit de se soustraire a cette
recherche exigeante qui donne & notre ministére saveur et
dynamisme.

Ce dynamisme, comme nous l'avons déja suggéré, est
celui de I'Esprit. Et I'Esprit nous pousse en avant parce gu’il
cherche Dieu. La ferveur nait du feu de I’'Esprit et I'Esprit ne cesse
de tendre vers le Pére. Le buisson ardent ne se consume pas
parce gu’il est habité par Dieu. Notre vie chrétienne et notre vie de
prétre ne perdront pas leur ferveur tant qu’elles chercheront Dieu,
tant gu’elles s’attacheront a déceler sa présence, les traces et les
effets de sa présence agissante. Et cela se realise dans tous les
actes du ministére, qu’il s'agisse de la priere, des célébrations
sacramentelles ou des rencontres apostoliques : vouloir le trouver
toujours et partout, ne jamais le perdre de vue dans tout ce que
nous vivons ; découvrir les divers aspects de son mystere ;
découvrir en toutes choses les divers aspects de son mystére, ne
jamais étre rassasiés de lui. La est le secret de la ferveur ; |a est |a
ferveur elle-méme, parce que la est I'Esprit.

Pere Bernard Pitaud,
Provincial de Saint-Sulpice.
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