« Parlez-nous de fatigue ! »
Quand I'homélie permet a la Parole du salut de rejoindre la vie humaine

« Ce n'est pas a la fagon dont un homme me parle de Dieu
que je vois si son ame a s¢journé dans le feu de I'amour divin,

mais c'est a la maniére dont il me parle des choses terrestres »
(Simone Weil)

Je n'oublierai pas de sitot cette messe de Noél, il y a un an.

Venu en famille dans le Vercors pour quelques jours, je me suis rendu avec mon épouse et nos
enfants a 1'église du village, le 24 décembre au soir. Aprés une breéve veillée introductive, la messe
de la nuit commenga. Comme beaucoup de messes de Noél, elle se déroulait dans une atmosphére
relativement complexe, caractérisée par un assez curieux mélange : du recueillement devant le
Mysteére que nous célébrions ; l'excitation de nos enfants, impatients de rentrer ouvrir les cadeaux ;
un peu d'agacement a fréquenter de nombreux pratiquants occasionnels forcément décalés par
rapport a la liturgie ; la mémoire des autres Noéls vécus auparavant. La célébration se déroulait,
simple et belle ; puis vint le moment de 'homélie. Je me carrai dans mon banc, vaguement inquiet
(les théologiens sont un public compliqué et les messes solennelles, des occasions difficiles :
comment parler a des publics si différents ?). Quelle ne fut pas ma surprise — et, pour tout dire, mon
émotion — lorsqu'une des paroles du prétre me rejoignit en plein cceur ! Préchant sur le Mystere de
la Nativité, je ne sais plus pourquoi il avait parlé brievement de la fatigue. De la lassitude qui peut
venir alourdir nos vies et nous tirer vers le bas, quelle que soit son origine. Et surtout, il avait parlé
de la paix que Dieu souhaite nous donner par sa venue ; une paix qui peut nous tirer de cet
épuisement et nous refaire a neuf. J'oubliai la suite, mais ce passage me resta gravé en mémoire. 1l
fut pour moi le début d'un cheminement spirituel, d'une véritable prise de conscience. Depuis trop
longtemps je vivais épuisé, tiraillé entre une charge de famille nombreuse et un double métier :
enseignant (et auteur), directeur d'un centre théologique. Ca faisait trop et je me trainais, sans avoir
encore os¢ regarder le probléme en face. Par son Incarnation, le Christ se proposait a moi ; il me
proposait I'amour de Dieu sans condition. Et la paix. Je n'étais pas li¢ : I'épuisement et le sur-effort
n'étaient pas un destin. Les mois suivants, je pris le temps du discernement et finalement je renoncai
a ma charge de direction pour me recentrer, plus paisiblement et plus joyeusement, sur ma mission
principale : la théologie (et la famille).

Mais l'histoire ne s'arréte pas la. En septembre, la faculté de théologie de 1'Université Catholique de
Lyon me demanda de co-animer un séminaire de recherche de Master. Quel sujet choisir ? Aprés un
temps de réflexion, je proposai : «La fatigue ». A cette occasion, je fis deux constats
dramatiquement contradictoires :

- Tout d'abord, je découvris que la fatigue était devenue, depuis plus d'une décennie, le sujet phare
des études médicales, psychologiques, sociologiques et économiques’. Les articles et les ouvrages
se multiplient d'une maniére impressionnante face a ce qui est bien plus qu'une mode : un sujet de
société. Il n'est qu'a lire le livre de référence d'Alain Ehrenberg? pour comprendre combien I'hyper-

1 Pascale Rocer, « Elle court, elle court, la fatigue », dans Etudes 2005/6, t. 402, p. 814. Nous parlons ici
seulememnt de fatigue, mais il faudrait mentionner encore les trés nombreuses publications liées au bien-étre et au
développement personnel, ainsi que les études toujours plus nombreuses qui s'attachent a des sujets connexes tels
que dépression, Burn-Out, syndrome de fatigue chronique (ou encéphalomyélite myalgique, affection reconnue en
1992 par I'OMS). Le champ d'étude est immense et en pleine expansion.

2 Alain EnrenNBERG, La fatigue d'étre soi : dépression et société, Paris, Odile Jacob, 2008 (1998), 318 p. (ouvrage au
demeurant assez difficile).



individualisme et la marchandisation de notre société conspirent a créer une pathologie de la liberté.
L'homme contemporain est sommé de se faire héros® et de créer sa vie : choix professionnels, choix
d'orientation sexuelle, choix amoureux, choix relationnels, etc. Notre société post-moderne placerait
ainsi des personnes de plus en plus isolées — des « individus », comme on aime a le répéter — dans
une posture d'hyper-responsabilisation face a laquelle beaucoup craquent pour se réfugier ou dans la
fatigue dépressive, ou dans une forme de dépendance. Quand on constate l'explosion des
dépendances ainsi que la montée du phénomene social de la fatigue, on sent le bien-fondé de cette
vision des choses. Aujourd'hui, étre fatigué n'est plus l'apanage des personnes agées ou des gens
malades. Cadres ou employé€s, meres au foyer ou entrepreneurs, prétres ou laics, nous sommes tous
fatigués. C'est devenu quelque chose de courant voire de banal que traduit un vocabulaire
prolofique, aussi amusant qu'inquiétant. « Comment vas-tu ? » « Oh, ¢a va mais je suis : fatigué,
creveé, vanné, lass€, €puis€, mort, sur les rotules, rompu, vidé, éreinté, exténué, usé, consume,
ralenti, cassé, claqué, saturé, assommé, pompé, surmené... ! » (choisissez votre réponse).

- En face, je découvris que l'approche théologique n'avait pas suivi le mouvement. Sur la fatigue,
non seulement on trouve trés peu de bibliographie® (deux livres et quelques articles). Mais le sujet
lui-méme fait sourire : arrivés a la premicre séance du séminaire de recherche sus-mentionné, les
participants — essentiellement des prétres — ne voyaient pas bien en quoi le sujet pouvait concerner
la théologie. Et au-dehors, mémes échos : « La fatigue ? Ce n'est pas un sujet de théologie ! Je ne
vois pas ce que tu pourras en dire. Mais au moins, tu ne vas pas te fatiguer ».

Comment interpréter ce hiatus ? Il importe tout d'abord de le relever : je pense que nous constatons
la un fossé assez dramatique entre la vie contemporaine d'une part, la pensée et la parole chrétiennes
d'autre part. Un écart qu'on ne peut souhaiter maintenir et dont le Christ lui-méme ne donnait pas
I'exemple. Il importe ensuite de chercher a le corriger : oui, la fatigue est bien un sujet d'importance
aujourd'hui. C'est un des lieux par lesquels se dit en partie la quéte de sens contemporaine ; c'est un
sujet que les chrétiens ne peuvent délaisser. Repensons par exemple a 1'épisode de la rencontre de
Jésus et de la samaritaine (Jean 4). Péricope trés connue et qui, souvent, appelle assez vite un
commentaire spirituel général (c'est mieux que des considérations trop moralisantes sur le nombre
de maris). Il s'agit en fait d'un assez long dialogue, typiquement johannique, fait de décalage entre
les deux interlocuteurs et d'approfondissements quelques fois inattendus. On y parle de la soif et de
son apaisement, du patriarche Jacob et de la vie éternelle, de I'adoration de Dieu et des réalités
conjugales. Mais si l'on entre plus avant dans le texte, une remarque capitale doit étre faite,
concernant notre sujet : c'est le Christ fatigué¢ qui dialogue avec la femme de Samarie. « Jésus,
fatigué par la marche, se tenait donc assis tout contre la source. C'était environ la sixieme heure »
(Jn. 4, 6). Or, non seulement on peut penser qu'il a fallu ce rapprochement trés humain de Jésus
avec la samaritaine pour ouvrir la discussion’ : que le Christ se fasse marcheur pour ne pas
effaroucher celle qui cheminait déja ; qu'il défie les conventions pour rejoindre celle qui était elle-
méme exclue (qui viendrait puiser a midi ?) ; qu'il endure la fatigue pour toucher celle qui trainait
sans doute une vie lasse, symbolisée par des noces inaccomplies. Mais en plus, ce texte fait I'objet
d'un commentaire magnifique de la part de Saint Augustin. Comme théologien et comme pasteur,

3 Monique CasTiLLo, « L'individualisme est-il condamné a 'héroisme ? », dans Etudes 2013/9, t. 419, p. 197-208.

4 En théologie contemporaine francophone et hormis les questions de Burn-out, on peut mentionner surtout : un
dossier des FEtudes (2005/6, t. 402, p. 805-816) ; quelques belles pages de Jean-Yves Lacoste, « Petite
phénoménologie de la fatigue », dans Présence et parousie, Genéve, Ad Solem, 2006, p. 309-322 ; quelques articles
isolés comme celui de Sylvain CamiLLer, « Fatigue et religiosité », dans Questions liturgiques 89, 2008, p. 30-49 ;
et un petit mais suggestif livre d'Anselme Grun, Retrouver le goiit de la vie, Paris, Albin Michel, 2013, 170 p. (titre
original en Allemand : Ich bin miide, « je suis fatigué »). Au croisement de la théologie chrétienne et de la
philosophie, mentionnons le livre superbe et a notre avis incontournable de Jean-Louis CHRETIEN, De la fatigue, Les
éditions de minuit, 1996, 170 p. ; ainsi que les diverses contributions d'Eric Fiar, notamment : « Face aux
métamorphoses, la main qui veille et le coeur endurant », dans Gérontologie et sociéte 2013/1, n. 144, p. 41-55 ;

« Un grain de sel dans tes cheveux : éloge de la fatigue », dans L'avancée en dge, un art de vivre, dir. Catherine
Bergeret-Amselek, Toulouse, Eres, 2013, p. 113-141.
5  Sylvain CamiLLery, Op. cit., p. 40.



celui-ci n'avait pas manqué cette annotation limitaire qui préside a cette Révélation dialoguée :
« Jésus, fatigué par la marche... ».

Ce n'est pas le lieu ici d'entrer plus avant dans le fond de ce commentaire bref mais assez génial, qui
interpréte I'Incarnation du Fils comme une « entrée en fatigue » par laquelle Dieu refait les forces
humaines : « C’est pour toi, mon frére, que Jésus est fatigué du chemin... ®». Mais le fait mérite
qu'on s'y arréte : dans I'Antiquité (chrétienne), elle-méme déja sensibilisée a la question de la
fatigue’, un pasteur avait affronté la question. Certes, pas avec les ressources ni les problématiques
qui sont nodtres aujourd'hui, mais tout de méme. Pourquoi ferions-nous moins bien ? Pourquoi
renoncerions-nous a faire se rencontrer 1'Evangile et la vie contemporaine ?

La question ne concerne pas seulement la crédibilité du christianisme, bien que cela compte. En
effet, combien de personnes se détournent du Christ tant qu'elles ont I'impression que « ¢a ne leur
parle pas », c'est-a-dire que la foi reste quelque chose d'abstrait ? Mais surtout, la question porte sur
la Parole du salut : quel homme le Christ vient-il rejoindre et sauver ? Quelle humanité assume-t-il ?
Certainement pas une humanité désincarnée et irréelle, comme 1'ont montré les premiers débats
christologiques de l'histoire®. Nous pouvons, nous devons penser aujourd'’hui le Christ comme
sauveur de I'hnomme fatigué. Nous pouvons et devons penser le Christ venu assumer l'universelle et
désespérante fatigue, pour nous permettre de la traverser sans y succomber. Nous pouvons et devons
penser un rapport nouveau a la fatigue qui, de réalité tyranniquement subie, peut devenir offrande
paisible dans la lumiére du Christ. Tel est le projet des deux petits livres assez différents, mais
magnifiques tous les deux, écrits par Anselme Griin et par Jean-Louis Chrétien’. Celui de Jean-
Louis Chrétien est le plus trappu mais le plus profond, sans doute. Il analyse trois modeles de
rapport a la fatigue : grecque (fatigue d'Icare), nihiliste et chrétienne. Il s'agit d'une méditation sur le
salut de la fatigue par le Christ qui nous arrache non pas a la condition humaine qui restera toujours
marquée par la fatigue, mais a un rapport désespéré a celle-ci. Perspective fondamentale... Quant au
petit ouvrage d'Anselme Griin, il se présente de manicre plus pragmatique : comme une méditation
nourrie d'expérience pastorale qui propose de voir dans les différentes formes de fatigue'® autant
d'occasions de renouer avec nos aspirations profondes. En somme, l'auteur nous propose de
(re)découvrir un certain art de vivre les crises pour en faire, dans la foi, des occasions de croissance.
Deux ouvrages précieux. Deux livres qui nous permettent de pressentir combien la fatigue est aussi
un sujet théologique et méme une réalité qu'on peut apprendre a aimer''.

Au fond, la question s'avere bien plus profonde que d'apprendre a utiliser notre énergie. Par rapport
a la fatigue, beaucoup se situent seulement en gestionnaires : comme s'il fallait que leur leur vie —
physique aussi bien que psychologique — soit un équilibre entre les dépenses d'énergie et les temps
de ressourcement. Assurer un minimun de repos et de détente pour que la machine fonctionne et que
déperditions et recharge s'équilibrent. Certes, se connaitre et apprendre a se reposer est aussi un art
que favorisent l'dge et I'expérience. Mais il serait bien dommage d'en rester a cet aspect somme
toute assez fonctionnel. La fatigue, comme confrontation réguliere et soutenue a nos limites, a
vocation a nous faire accéder a une toute autre profondeur. Sous la surface des mouvements de

6  Sat AucustiN, Homélies sur I'Evangile de Jean 1-XV1, Coll. « Bibliothéque augustinienne » 71, Paris, DDB, 1969,
p. 763 s.

7  Cf. Jean-Louis CHreTEN, Op. cit., p. 60-66 : un chapitre impressionnant (« Vieillesse de la terre ») qui fait état de
plaintes antiques a propos d'un déclin de la terre qui, trop vieille, se fait maraitre plutdt que nourriciere. Voir aussi
Anselme Gron, Op. cit., p. 119-130 (« « L'¢loge de la fatigue dans la philosophie »).

8 On pense aux controverses docétes portant sur la réalité de la nature humaine du Christ avec les oeuvres phares de
SamT IRENEE et de TErRTULLIEN (La chair du Christ). Rappelons qu'elles ont précédé les débats sur sa divinité.

Cf. supra, note 3.

10 Fatigue personnelle, fatigue professionnelle, fatigue au sein du couple, fatigue dans 1'Eglise ou dans la politique,
fatigue a I'égard de soi-méme (Anselme Gron, Op. cit, p. 17-54).

11 Eric Fiar, « Face aux métamorphoses, la main qui veille et le cceur endurant », Op. cit., p. 50 ; Jean-Louis CHRETIEN,
Op. cit., p. 162.



force et de faiblesse qui tissent notre vie, il s'agit de s'interroger sur la trame profonde de notre
existence : il s'agit tout d'abord de penser 'homme : est-il un étre de peine ? Pour quoi, pour qui est-
il fait' ? 1l s'agit aussi de penser Dieu : Moloch avide de nos fatigues et de nos oeuvres, ou Dieu qui
fait grice avant méme que nous ayons pu nous donner de la peine" ? Pour quel Dieu vivons-nous et
prenons-nous de la peine ?

Témoin, ce beau passage biblique qui nous dépeint Elie, le grand prophéte, aux prises avec une
fatigue extréme. Grand vainqueur des prophetes de Baal (I R. 18, 20 s.), il doit pourtant fuir devant
la dangereuse Jézabel (I R. 19, 1 s.) en s'enfongant dans le désert. Le désert, haut-lieu symbolique
de la tentation et de 1'épuisement. De fait, Elie va bientdt succomber a cette lassitude qui lui tombe
dessus : « C'en est assez maintenant Seigneur ! Prends ma vie, car je ne suis pas meilleur que mes
peres ! » (I R. 19, 4). Lui, le prophéete puissant, I'hnomme de Dieu qui arréte et fait recommencer la
pluie, qui nourrit la veuve de Sarepta et ressuscite son fils... il s'effondre, épuisé. Il découvre peut-
étre qu'il ne vaut pas mieux que les autres, ayant fait égorger — sans ordre de Dieu — les quarante
prophetes de Baal. Quel est le Dieu pour lequel il s'est démené ? Il lui faudra I'intervention répétée
de l'ange et sa mystérieuse provende pour qu'il puisse marcher jusqu'au mont Horeb et découvrir un
Dieu autre que I'image qu'il s'en faisait : non pas le Seigneur de la puissance et de la destruction
(ouragan, tremblement de terre et feu), mais celui d'une « brise légere » ou — disent certaines
traductions — d'un « fin silence ». Douceur inattendue de Dieu qui n'est pas sans anticiper sur la
douceur du Christ lui-méme, au bord du puits. Légereté du prophéte qui sait pouvoir compter sur
Dieu pour prendre soin de lui.

La fatigue ne peut-elle pas étre interprétée, ici, comme un double chemin de révélation, sur Dieu et
sur 'homme ? Une épreuve, certes, mais dont une vie et une foi plus authentique peuvent jaillir ?

Alors, aujourd'hui, qu'en dire'* ?

Au fond, il s'agit surtout de vivre en chrétiens. C'est-a-dire de ne pas se taire face a un sujet qui
touche nos contemporains et qui les renvoie, bien souvent, a la question du sens de leur vie : qu'est-
ce que j'attends de I'existence et des quelques années que je passe sur terre ? Pourquoi et pour quoi
me fatiguer ? Etc... Théologiens, prédicateurs, allons-nous laisser nos fréres se débattre, seuls, avec
cette question vitale qui est en méme temps une épreuve souvent pénible ? Allons-nous les priver
plus longtemps de 1'éclairage du Christ qui, fatigué et assis tout contre la source de leur vie, veut les
mener au-travers des fatigues de I'existence dans la joie et dans le don d'eux-mémes ?

Bien souvent, nous nous pensons plus spirituels et plus remplis de foi en parlant de réalités moins
tangibles. Erreur funeste : en christianisme, depuis la venue du Verbe en notre chair, le plus spirituel
est aussi le plus charnel. S'¢lever a Dieu ne consiste pas tant a se détacher de la terre qu'a la regarder
avec les yeux de la foi. Il n'est aucun sujet qui soit trop grossier, trop frustre pour que nous n'y
voyions un lieu par lequel la Grace du Seigneur nous travaille. Simone Weil I'avait bien compris,
elle qui osait écrire : « Ce n'est pas a la facon dont un homme me parle de Dieu que je vois si son

12 Voir les analyses d'Eric Fiat qui part de la fatigue des personnes dgées pour soulever des questions majeurs, telles
que : la figure de I'hnomme accompli (héros ou juste ?) ; le rapport du corps et de I'esprit ; efc. (Eric Fiar, « « Face

aux métamorphoses, la main qui veille et le ceeur endurant », Op. cit., p. 49 s.).

13 Ici, on pourra se référer notamment au commentaire ancien mais tellement puissant du théologien réformé Karl
Barth concernant le commandement du sabbat (Karl Barth, Dogmatique. Troisieme volume : la doctrine de la
Création, t. 4, Geneéve, Labor et Fides, 1964, « Le jour du repos », p. 47-73). 1l y aurait tellement a dire sur le repos
et sur le sens du dimanche, au-dela d'une oisiveté forcée vide d'une pratique religicuse obligatoire !

14 11 y aurait de longs développement a faire sur la fatigue, comme occasion d'une triple conversion du regard
concernant : la situation personnelle de chacun, son regard porté sur lui-méme (tentation de l'activisme et ses
racines) et l'image qu'il se fait de Dieu. Mais cela dépasserait le cadre du présent article qui se veut avant tout une
interpellation fraternelle et une mise en éveil. Pour en savoir plus, nous renvoyons a un autre article de nous, qui
devrait paraitre prochainement. Pour en savoir plus, vous pouvez contacter 1'auteur (¢f. mail en fin d'article).



ame a s¢journé dans le feu de l'amour divin, mais c'est a la maniere dont il me parle des choses
terrestres ».

Alors, chers fréres prédicateurs qui exercez un ministére aussi important que difficile, n'oubliez pas
le Christ fatigué quand reviendra le dimanche ou nous lisons I'Evangile de sa rencontre avec la
Samaritaine. N'oubliez pas que la Parole du Salut veut rejoindre toute notre vie humaine et...

...parlez-nous de fatigue !
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